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sonrefan con ceremonia, hacianse profundss reverencias cortesanas,

‘en su girar pausado y sabio evocaban todos los csplendores de las
Hestas versalesas. ¥ al mirarlos con sus pantalones y sus faldas cor-
tas, s me antojaban cncaraciones diminutas de las pastoras-prin-
cosas, de los campesinos -duques- que daban esplendor y fausto a
Los bailes de las cortes de los Luises de Francia.

En i sllas y sofics pegados o Ia parcd, los nincs y s
semiadolescentes, veian ¢l baile de los pequeios y se observaban.
No formaban_geupos mixtos: los varones, distanciados, dirigian a
hurtadillas miradas répidas a la rueda femenil. Y las muchathitas,
conscientes ya de su poder, de sus irresistibles medios de hechiza-
‘miento, provocaban a aquéllos con miradas francamente audaces,
con sorisas, con coqueterfas cientificas. . . A veces inclinibanse
entre si- una tremulacion de rizos multicolores -cuchicheaban sin de-
jar de mirar. . .. y una carcajada fina, aguda, que recorria todos los
‘medios tonos de * una escala cromitica, se desgranaba como luvia
de alfilerazos, en el contrario circulo, donde las cabezas de cabello
corto s turbaban, enrojecian, abatianse, obligando a sus ducfios
agitarse nerviosamente sobre la blandura de los asientos.

El baile de los bebés segufa en la paz de la noche. A la gavota
sucedieron los lanceros. Igual destreza en la ejecucion de las figaras,
augurada una conclusion correcta,

Pero de pronto, un diablillo con faldas, muy rubio, muy sonro-
sado, de inocentes ojos verdes, malignamente se equivocd. Rompio
Ia armonia; el cuadro se descompuso; la confusién se produjos hubo
voces, gritos, acusaciones reciprocas, y al fin, una algazara de dispu-
tas transformo a los corteses chambelanes, 2 las discretas princesitas,
en enemigos siradus, quo s amenasaban, ya en pleno olvido de 1
delicadezas comedidas que 1os dos sexos deben tenerse. . . . Las
‘mamés, los papés, las ayas, intervinicron. La calma se restablecios y
un vals de Waldtaufeld, juntéles de nuevo en parcjas adorables.
Entretanto, sprovechando el tumulto, el pasivo circulo masculino
salid sigiloso, sustrayéndose a las bromas, a las miradas, a las risas
felinamente traviesas de las semiadolescentes, quc ahora se aburrian,
apesadumbradas de su victoria. .. ... .

Afuera, otra legion infantil contemplaba, por las ventanas ¥
pucrtas ablertas, a 105 e adentro. Eran los chicos del pueblos ven-
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BAILE INFANTIL

Esta impresion la recogi en Mar del Plata “Playa” argentina.
Comenzaba Febrero. Era corresponsal de “La Nacién”, de Buenos
Aires. El bochorno de la ciudad populoss, enviaba oleadas de vera-
neantes al balneario marftimo. En cllos, todo un mundo infantil.
o noctumo de aquella. reunidn, quedaba a unos veinticinco
metros del suntuoso “Bristol”. Las mamds dejaban asf, con toda
confianza, que sus pequenuelos se divirtieran, Las noches eran
frescas, sin ser frias; el ciclo, de una pureza tal, que parecia la con-
densacion vaporosa de millones de miradas azales. ... ...

Después de la comida, cuando ya los grandes invadfan el salén
e baley concieros del ‘Bristol”, En a piess, de tamato mediano,
alfombrada de rojo, contra un dngulo, un piano y un violin dejsban
oif sus acordes acompasados.

Afuera, en al patio, papds y mamis, solicitos, los miembros me-
yores de 1 famill, reclofan charlando ¢ baflo de Ia luna, que sc
Juntaba con los artificiales resplandores de las incandescentes. Entre
ese grupo destacdbase el rostro armonioso de una joven: en su tipo,
Ia perfeccién de lincas anglo-sajonas, y la zxgxuxbn intensa y ardien-
te de las mujeres de Italia. La luz la rodeaba de una orla de gloiia
trémula y de la sombra del muro surgia con el maravilloso ‘modelado
de una escultura que tuviera alma.

El pianista tocaba una gavota. Los chicos bailaban. . . Esos
bebés que apenas se alzan del suelo, ¢sas mufiequitas humanas, de
formas ambiguas, se revistieron de Ia gravedad de personas serias, y
cjecutaban las partes de la aristocritica danza, -con una macstria,
con una precision encantadors. . S¢ separaban, acrcibanse, e
inclinaban, entrecruzdbanse, tomébanse delicadamente lss manos,
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idos; su actitud evoca el oriente arfbigo. Linda y risuckia la que

§3; en su cuerpo, Ia infancia ain no se declara vencida y la juven-
el no trunfa por completo; pro en esos contarios crepiscls de
dos edades hay ya un esplendido brote de contornos nbiles, una
suave jrradiacion de gracia espiritual. Viene otra, vestida de rojo
sombrfo. Su tipo es el del mas puro criollo; sus grandes ojos obscu-
Tos estén llenos de ensuefio, como con el anhelo de conocer ¢l secre-
to de la vida. Todavfa desfilan dicz, veinte. ... La belleza de la tarde
derrama su prestigio sideral sobre todas csas plésticas vivas: y aparc-
cen ante los ojos contempladores con encanto inefable, tal como en
otro_tiempo, ¢n ¢l dgora, ante la multitud reverente de la. ciudad
artista.

“Chair de Ia fermme, argile idéale, o mérveidelle™

Nobleza de a linea en la mds noble de las formas, la femenina
arquitectural  Resistiendo a los mil cambios del artificial ropaje y a
Tas mil fusiones de las distintas razas, al traves de lus épocas seculares,
bajo los diversos climas, hoy como en el primer dfa del mundo, en
cada florecimiento de mujer perdura incolume el arquetipo inicial,
extraido de I materia inerte por la divina mano del creador, Asf,
Ia limefia como la bonarense, [a espafiola como la francesa, y éstas ¥
as otras como la griega del siglo magnfico, serén sicmpre, e suado-
Table curitmia, la sintesis maravillosa de todas las armonfas y de
todos los esplendores del cosmos. . ...

La noche se filtra ya por entre las nieblas vespertinas. El claro
~obscuro crepuscular poco a poco apaga las tonalidades de las telas,
& feeve de Tos cuerpos. Las figuras ifculantes pierden su densidad,
palidecen, se inmaterializan, adquieren ligerezas aéreas trazando aho.
Ta rondas de siluetas fantdsticas.

En el occidente, Ia muerte del sol dejé un gran incendio rojo,
prolongado hasta la mitad del firmamento en desvanescencias de
carmin. De allé - mientras la sombra se espesa y la concurrencia se
aclara, en ¢l desbande de retomno - se desprende una nube de oro,
surca el azul con rumbo a lo infini

Lima- agosto 1904. “El Heraldo del Istmo” No. 20 de 3 de no-
viembre de 1904.
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moneda de plata, luego otra. El morenito que esté al lado, vendedor
e diarios, mira lss monedas, mira a la nifie, y queda pensativo. Cal-
cula sin duda lo que él harfa con ese dinero, Un mono toma las dos
picaas, las frotas contra el suelo, las golpea, las observa, y al fin las
deja desdefiosamente en un rincén, volviendo a sus ejercicios funam-
bulescos. El chico pobre se aléja meditabundo. ... .

Cerca de los leones. La hembra dormita; el macho se pasea,
como con el orgullo de ser el mds hermoso ejemplar de todas las co-
lecciones zoolégicas. A ratos se detiene, y sus grandes ojos amarillen-
tos contemplan 4 a dstancin el cruce rado de un {ren. En cl peque
o lago, donde e ciclo vicrte su radiosa serenidad, dentro del bote,
un robusto muchacho, de tipo sajén, boga. Su temperamento de
sportman le impulsa tal vez a buscar en cualquier sitio, hasta en ¢l
‘menos apropiado, diversiones musculares.

La barca, contenida dentro de tan reducido circuito, voltea sin
tregua; asf pasa y repasa debajo del puente. En cl lugar de ella, bien
estaria all{ una pareja de cisnes, poniendo sobre el agua tranquila la
imperial blancura de su plumaje. .. . A lo lejos, un espacio de prade-
1a descubre ¢l horizonte, a cuya pardbola, entre plrpuras y violetas
llameantes, desciende € sol. ¥ regreso, turbando con mi presencia
idilios, celebrados en el misterio de kioscos diminutos, cubiertos de
Follaje.

Cuando salgo luego al “Paseo Colén”, se inicia el ocaso, con
suntuosidades onnicromas. Por los dos camellones centrales de I
avenida - cuyo comienzo lo marcan,  Ia izquierda, el palacio museo
y @ la derecha el artfstico laboratorio e quimica - Ia concurrencia de
sefioras y de nifios describe, con lento andar, su acostumbrada clipse:
Grupos de mozas circulan ¢n dircccién contraria. Algunos, novios o
amigos, se acercan a ellas. . . No es dfa de fiesta, y la ausencia de 1a
banda de misica evita l amontonamiento_popular en tomo de 10
cjecutantes. Desde una banda observo las figuras. Avanza una esbel-
ta, gricil, con flexibilidades serpentinas, en traje verde, de mar. Es
rubia; bajo Ia delicadeza sedena del cutis se transparenta una como
luz résea y de toda ella emerge la distincién suprema de su aristo-
cracia_colonial. Cruza otra, pélida bajo la borda negra de sus cabe-
los.  Viste de blanco; su andar es pausado y ritmico, sus gestos lin®

208





index-5_1.png
dedores de diarios, repartidores de cartas y telegramas; hijos del tra-
bajo rudo, de las miserias angustiosas, los cuales, dentro de la humil:
dad wiste de sus trajes, veian, como ¢n mégico cinematografo, el
cuadro brillante y lujoso de los otros.

4Qué pensarin -me pregunté- esas caritas morenas, tostadas por
ol soly de s calle, curtidas por los Fefos de a8 mtemperis, h <l
invierno, en ¢l otoRo y en la primavera? .. . El contraste melancoli-
2aba las ideas. Era como una sombra espesa, sirvendo de fondo a
figuras radiantes. Cudls serfan Los pensimientos que cruzaban por
s0s Gerebros, ya comprensivos, cuando entraran en Ja pobre casucha,
cuando extendicran los miembros -cansados por I labor diaria- en e
lecho duro y estrecho, sobre la aspereza de las sébanas, y cerraban
los ojos, llenos ain del deslumbrante especticulo ha poco contem-
plado?. . . Pero no: sonrefan en sus suefos gozosamente, porque el
angel de Tos nifios tristes lleva, piadoso, a sus almas, visiones encanta-
doras; tanto més bellas cuanto mis ideales, para que al despertar, sus
Tostros reciban risios a carct de la uz!

Al salir veo, en un rincén, a dos nifos que dialogaban. Uno
formaba hace poco en lus guvots y los lanceros; el otro, del pucblo,
era de los espectadores.  La proximidad del “chalet” y de la casa
rlstica los hizo, sin duda, amigos. Y escucho la voz del uno dicién-
dole al compafiéro:

-84, en mi casa me dcjan. . . Dile a ti papé que nos leve manana
apescr

Cuinto nos divertimos el otro dia no s cierto? Este b
muy aburrido! . .

El Imparcial, Méjico, 13 de febrero de1908.
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PARA LOS NINOS
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CLARO DE LUNA
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HORAS AUSTRALES
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CLARO DE LUNA
Para El Ensayo

Media Noche.

L 5510 bao el ielo immenso, ante ¢l prestiglo augusto de I lune,
pienso y suefo. Y, como en la onda de una brisa dulcemente anima:
dora, todos mis pensamientos y todos mis suefios vuelan a t; a ti,
mada mia, que duermes, quizds, -azucena inmaculada- entre Ia
nieve de tu lecho de virgen. Pienso y sucfio, y a la magia de tu
xecuerdo visionero Iqué de anhelos van brotando en mi alma, la
nostilgica eterna de la dichal

S querea que fueraen una noche como &t hoa suprems en
que irfadiara de tus pupilas agarenas la llama sagrada, en que surgicra
de tus Iabios estremecidos Ia palabra milagrosa.

Y que fuera alld, lejos de Ias ciudades, ljos de lo ficticio, lejos
de todo lo que amarga y de todo lo que hicre, en un sitio bello,
misterioso como ¢l amor, dentro de un bosque inviolado, sonoro af
viento como una gran lifa, cerca de un lago pequeiio, sugvemente
melodioso como el canto de una flauta lejana. En sus orilas, lises
10j0s como rosas y rosas blancas como lises. Sobre dl ciclo, entre
velos de nubes albas, la luna. . .. ¢Margarita? élivio? éperla? ...
no: Ofelia naufraga flotando €n un vasto mar azul, Por Ia atmésfera,
vibrante como el cristal, didfana como plata fluida, un vulo niveo
de palomas; y sobre el logo la flrescencla cindida de una parvada

e cisnes. .

Y alli, bajo ol cielo inmenso, en la majestad tranquila de la natu-
rileza, ‘ante 6 prestiglo augusto. de aquel claro de lina -y en tanto
que 12 ola de tus cabellos cafa por tu espalda como un jirén del
manto de la noche sobre un campo de nieve -que viera yo ifradiar de
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atmésfera. El perfil de la dirsena en construccion; el “muclle”,
admirable, con sus maquinarias eléctricas, y a su flanco vapores
‘mercantes; cercos de pastizales con casas risticas, para dar relicve y
perspectiva al gran lienzo de las audacias de la obra colosal; ol con-
Junto de tantas cosas contradictorias; la pletérica naturaleza del
‘répico invadida, dominada por el esfuerzo de los hombres, por las
ereaciones iresistibles de su cercbro, semejaban, cn aquel momento
fugitivo del tiempo, una como orquestacion de mil asonancias y
discordias de vidas 'y de cosas, hechas arménicas por ¢l genio del
progreso.

-Alto, cochero.

Regresibamos. En ¢l camino desierto aparecid de pronto, ilu-
minado, un edificio de varios pisos. La voz era del guardidn, y la
cesa, un hotel e la Zona. Aquél hizo un reconocimicnto visual de
1050tr0s, y di6 una orden al cochero.

“Tenemos que aguardar unos minutos difo. -Viene un yanqui.....
Dispénsenme: quiero ir a la ciudad. . . . y como no hay por aqui otro
coche. . ... Yo no los quicro. . . pero, pagan bien. .. . Le cobraré a
&ste aparte. Se gana muy poco! . ... . Los cocheros también entra-

mos en el boycot.  Hay que aprovechar los momentos humanita
sios! ..

En efecto, un hombre todavia joven salid del hotel. Sin saludar,
tomé sitio en’cl vehiculo, frente, al lado del auriga, cuya obsequiosi-
dad para ¢l anglo-sajén manifestése en scguida con unos balbuceos
de inglés contestados con silencio de cominio, El coche continub por
el sendero angosto, entre la tupida maraia de drboles exuberantes.
A ratos, ala derecha, abajo, surgfa, disco de niquel, un breve trozo
de transfigurada por Ia fantasia en uno de los senos de la diosa vit-
gen, venerada cn la Atenas de Homero, paseaba, bajo la curva sideral,
su came de nieve y de fuz. .. ...

Panami- 1908,
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csta suete, y para desencantado, general ssombro, I proveril
esplendidez de la repiblica anglo-americana. Le dieron los repre-
sentantes actuales del gobierno contratista de los Estados Unidos, a
Ia capital, un adoquinado modelo; impulsaron las cdificaciones mo-
dernas, clevando sus precios de arriendo a cantidades fabulosss. .. ..
y,lucgo lanzaron su tenaz, morboso boycot, primero, para cl comer-
Gio y las. industrias de Ia poblacién ciudadana, después para todas
las vecindades de la Zona. Recientemente, para la burocracia nacio-
nal y cosmopolita, segin los decires circulantes. ... Pero la canaliza-
cién prosigue con pasmosa rapidez, anulando todos los obsticulos de
la ticrra abrupta. ¥ puede tenerse ya fé en el no distante, magno
consorcio de los océanos. No era eso lo que s deseaba? ... Por
qué exigirles miés a sus constructores, si desde hace cincuenta afios
Conocfamos su caricter y sus idiosincracias econbmicas, por la
colonia formada, I mayor parte, en Colén, para dirigir y administrar
el ferrocarril del Aldntico al Pacifico? ~La gran cmpresa del Canal
requerfa, precisaba, inducfa y deducfa de sf misma la hipertrofia
enome de esas caracteristicas. . . Nuestro cochero continuaba su
mondlogo. La noche transcurria en una calma superterrena. La
diafanidad del infinito, su beatitud luminosa, cemfase sobre noso-
tros, como ritmos de miradas en nuestros pensamientos en baios

ponderablemente sedativos. No muy lejos, abajo, la bahia, con la
elipse de su costa y ¢l engarce perlino de sus islas, imadiaba las
refracciones blancas, -blancutas niveas de la luna. Una total quietud
regfala vida del plancta. .

Bl coche ascendi6 por la ladera del cerro. Estibamos en el limite
norte del extenso hospital. El silencio del reposo_envolvia los
pabellones cerrados.  Por aquella avenida, de piso de “madera”
Costeamos ¢l costado de Ancén. El panorama sc transformo.

La vegetacién imperaba allf solitaria. A los pies distante, entre
luminarias cléctrices, surgia vagamente el caserfo de la Boca, la
entrada del Canal: colinas azuladas, en su opuesta orila. En todas
partes habfa un grave mutismo, como si aiin flotara en es0s lugares
el espifitu nostdlgico_de la antigua empresa, visitando las ruinas de
Ias poblaciones, que disolvié, destruy el trégico, ruidoso crak finan-
ciero. El mar, cercano, vibraba, lleno de encrgias. Las excavacio-
nes, los nuevos trabajos, acentugbanse en la transparencia de la
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y sueios el primero; el otro, el de retomo, todo amargura y deses-
peranza, verdad, Ia vida tiene a veces sarcasmos crucles.

EI acontecimiento, por unas horas, sacude la calma tediosa de la
existencia a bordo, que vuelve a ser enervante hasta Punta Arenas.
Lo cntrada en el pucr chieno, por ol cirecho, e un desncanto.
Bruma espesa oculta a las dos orllas. Del cielo, bajo y opaco, cac
una nevada, sutil como desmenuzamiento de plumazones de cisnes.
La temperatura marca cero; y_cuando el vapor detiene su marcha al
través del cielo brumoso, se vislumbra apenas ¢l caserio de la costa.
Sobre un fondo impenctrable se dibuia inciesto, entre las siluetas
fantdsticas de Ja flota mercante. Gastellioni nos abandona, llevéndo-
se su expansion comunicativa. Los vendedores de pieles tapizan ¢l
puente con la suntuosidad de su mercaderfa. En tomo, agujereando
€l aire turbio, resuenan los silbidos de los remolcadores. _Saltan
pasajeros. Suben otros. . . ¥ de nuevo el crepisculo, y una noche.
miés de frfo, de silencio, de nostalgia.

Pero nunca olvidaré el espetéculo, tinico en su magia pictorica,
ofrecido a mis ojos el dia siguiente, por repentino cambio de tiemp
Libre de nubes, el espacio azul es como una risuefia caricia bajo la
gloria matinal. ' El agua lo refleja, n la belleza de quietismo espe-
Jeante. Y uniendo las dos serenidades, la del cielo y la del mar, los
‘Andes poderosos desde su comienzo, levantan sus masas, todas ni-
veas, como exomadas por imperiales armifos. La nieve adquiere
cristalizaciones diamantinas: y asf los picos conviértense en prismas,
donde los rayos del astro vibran, saltan, chocan y chispean, descom:
poniéndose en maravillosos irs. . . Los pasajeros, agrupados en ¢l
castillo de pros, miran absortos, 'Y mi espiritu - placa dictil en que
se graban las mis leves vibraciones del especticulo circundante - en
esta ficsta del color, siéntese como_transportado a un mundo de
prestigio, donde encuentra fntimas concordancias, supremas armo-
nias, entre su esencia inmutable y l alma mévil de las cosas. .. . EL
Vapor scrpentea al través de increfbles desfiladeros. Las dos costas se
alzan rectas hasta el azul, y parecen tan proximas que producen la
opresora impresién de un trituramiento, como si cortadas de un solo
tajo por Ia furia de algiin dios salvaje, las energias ocultas en su seno.
pugnacan por justarlas.

El tiempo pasa inadvertido. Las sinuosidades e la marcha se su-
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NUEVAS SAVIAS
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ceden, siempre entre la doble blanca muralla resplandeciente, . . Los

asajeros se retiran llamados para el lunch, quedamos sélo Miss
Ketiy y yo en el puente de la guardia. La joven inglesa, eclinada en
Ia baranda, contempla y medita. Su figare tan fna, tan rubis, an
espiritualmente pura, en medio de la grandiosa decoracién se hace
casi_intangible, ‘como de elemento fluido; y antjaseme el hada
virgen de cstos sitios, guiando la nave amiga. . . La tarde declina.
E) vapor traza su dltima curva y entra en un ensanche del estrecho.
Las orilas se dilatan: un vasto lago reemplaza los canales. Mis serens,
més cerilea, ¢l agua parece dormir un divino suefio de hermosura.
El sol viaja ya detrds e las cumbres, las penumbras vespertinas empa-
idecen la nieve; fundidas en una sola, las dos costas cierran el hori-
zonte dentro de un cizculo hermético. Asf, los Andes, siempre so-
berbios, ahora de nuevo lejanos, con sus moles blancas, escalonadas
en colosal gradera, traen a Ja mente la idea de un portentoso coliseo
talado en mimol por Ia naturaleza creadora para luchas de iclopes
y dioses.

La tardc mucre. Los minutos crepusculares son un esplendor de
pirpura, multiplicado feéricamente por las aristas de la nicve, por las
facetas de s ondas. Grave, augusta, sobre la cabeza del contempl:
dor pensativo, otra vez peregrino de lo desconocido, desciende la
noche, concertando en su seno las sccretas armonfas de los astros.
El Pacifico esté cerca y, por misterioso contraste, mi espiritu retroce:
de'y vuela a la ciudad gencrosa, ya tan lejos, donde quedan seis afios
de goces y_tristezas, quizds los mis intensamente vividos de mi ju-
ventud fugitiva,

Estrecho de Magallanes 1904,

“El Heraldo del Istmo” No. 20 del 3 de Noviembre de 1904.
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conducia un cochero, Su tipo evocaba a los indigenas del Cairo. ..
Habia en él ansias de “inteligencia verbal”.

Era locua aquel muchacho, y su soliloquio obligbanos a oirle,
cuando la simultaneidad de las imigenes extemas producia ondula-
ciones mudables en las ideas. Desde el linde del prolongado subur-
bio, nutrido de casas, retrocedimos hasta el comienzo de la Zona. En
frente, la estacién del ferrocarril interoceénico, indicaba, como la
del “Once” bonacrense, el témino de la ciudad.” Tan solo una calle
Ia scpara de la tierra e los Estados Unidos. Una plazucla, con drbo
les y bancas, donde la luna pintaba claro obscuros argentcos. Cerca,
ol hotel para los empleados del Ganal, semejante, sin la terraza, af
Bristol dc Mar del Plata. . .. El coche trazd una curva en tomo de dl,
y sigui6 por callgjuclas bordeadas de chalets. Alli empicza la falda

del Ancén, ol torso hiperblico de un paquidermo del periode.
terciario.

Esas villas risuciias y graciosas, pero desiertas; csos jardines de
una flora incomparable, por las cuales transitaban hermanas de
caridad con grupos de ¢ducandas, todo €l primoroso paisaje de los
hospitales de la Compafifa francesa, que pusieron un poco de bene-
volencia melancélica en la pluma, siempre acidulada, del macstro
Paul Groussac, hanse replobado, multiplicndose. A las incontables
salas para los enfermos, se agregan hoy hileras de casitas de madera
para los trabajadores en “La Boca” de fa ya demediada via intermun-
dial, Edifcaciones ligers, diminutas de un pso,  cuyo farol chines-
€0, 0 japones en cl balcén, despertaba en la memoria al Lot colorista
del Extremo Oriente. . . . El cochero soliloqueaba: -Todo lo quicren
para cllos cstos yanguis. . . Son tan egoistas! . . .. Miren ustedes,
seiores: desde aqu{ para alld, dentro de toda Ia Zona, no sc di en-
trada a ninguna de las pequefias industrias del pucblo panamefo, lo
mismo’que nada adquieren del comercio grande de Ja capital - - -
Todo lo tracn de su pais, desde la mds costosas hasta la mis il
mecaderfas. . . . En Panamd no se gana casi ni para la diaria
subsistencia. . . Cémo nos engafiamos al creer que iba a repetirse el
tiempo de los franceses ... .

54, el incontenible derroche de dinero, cuyo agosto empafé por
‘manera indirecta, la prefulgencia de gloria del “Gran Francés”, tiene
ahora su exagerado extremo con la nueva empresa, contradiciendo de
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NUEVAS SAVIAS

Hace tres o cuatro noches, en esta ciudad, la patria natal, hice
una excursion por los suburbios y los comienzos de la Zona del Ca-
nal. .. Hay que imaginarse las horas nocturnas de Mar del Plata, con
Ia vegetacion maravillosamente decorativa de las mrgenes del Lujén,
para fotografiar en el espititu el esplendor de este ciclo y la pujanza
de estas génesis de savias. La luna-es ellay lo_serd siempre- I mila-
grosa transfiguradora de la naturaleza, suspendida cn el éter parccia
uno_de los castos senos de Atenca. Ei calor, suavizado por las brisas
marinas, se aletargaba en cl regazo del viento. El cosmos de lo infini-
tamente pequeiio, hacfase perceptible en la placa electrizada del am-
biente, como ¢l bullir de un océano fluido. Y a lo lejos, las aguas
salobrés, respondian con un €co TMONICO.  + v+ +

El coche andaba despacio. Los drboles eran siluctas de seres de
misterio, destacindose cn perspectivas confusas. Y se inclinaban,
como en una salutacién amable, como mecidos por cspiritus pro-
tectores, sacros para el recuerdo de afios remotos en el pretérito. ...
Tal, en idénticas noches cdlidas, gustibame pasear, solo, o en com
panfa de amigos y, a veces de amigas, en Buenos Aies, por las aveni-
das de flores y por los riachuelos del Tigre; en la Habana, por su ad-
mirable Malecén; en Lima por sus pictéricos balncarios, Y cual
entonces, mi pensamiento, cxtraio a las agitaciones de los afancs
humanos, comulgaba, en un transporte de sercnidad, con ¢l alma
imponderable del Universo. . .. Ahors, acompaibame un amigo.
Tacitumo también, sumergido en sus preocupaciones fntimas, por
intervalos deba de rememorar nuestra infancia de condiscipulos, sus
ensayos y los mios, de cscritores, en la adolescencia. La politica
~vorigine absorbente en los paises del trépico, -lo envolvié, conquis-
tindole su intclectualidad. Pero no naufragd en él su fino impresio-
nismo  artistico, y en ocasiones se manifiesta hermosamente. Nos

P
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&Volveré & encontrarlos?

BI “Panami” navega en plena mar a la hora de comida. Pocos
asajeros, unos treint 2 lo sumo. Las frases en inglés vuelan de un
ado @ ofro, ininteligibles las mas traducidas algunas por mi compa-

fero de In quierda, <l excapitn Custelini, Nacido en Sorvnto,

hizo su aprendizaje en el Mediterréneo. Anduvo lucgo, en un velero,
por las cuatro partes del mundo, y ahora reside en Buenos Aires,
donde tiene su hogar y su puesto en la compaifa de vapores Houlder

Brothers. Va con ¢l gerente a Punta Arenas, en negocios de la em-

presa, el establecimiento de un frigorifico. Sus breves horas a bordo

fe han dado ya el conocimiento de todo el personal. Por ¢l se algo

o it e omentaos que oy sombapans dos ovence ingle-

sas de tipos opuestos. Una, a la derecha del comandante, grande,

maciza, ¢s novia de un comerciante briténico, establecido en Talca-
huano, quien la espera en Port Stanley. Se casarén alli, para seguir
en el mismo “Panamd”al puerto chileno. La fisonomia de Miss Eliza-
beth - su nombre- s vulgar; la gracia estd ausente de su care roja,
asimétrica. No es envidiable l novio. ... La otra, en frente, delgade
rubia, con la piel albe, levemente résea, las facciones menudas, puras,
el cabello, en bandeaux, escuadrindole luminosamente su’rostro
oval, s digna del pincel premafaclista de Burnes Jones. “Se llama

Miss Ketty - me dice Castellioni - y va a Santiago como profesora de

un colegio inglés™. . .. . Ambas viajan solas, confiadas a si mismas,
no sumando las dos cuarenta afios. ¥ si Miss Elizabeth habla sola-
mente a la materia, sin conmoverla, Miss Ketty, en cambio, con su

cuerpo ambiguo de efebo y su cabeza de virgen boticeliana, parece
hecha de una substancia que da a los ojos impresiones espiritualiz

doras aleja de los sentidos toda idea voluptuosa. .. .

La sobremess, en didlogo con Castellion,se prolonga. Me narr,
o su prédiza verba de la Italia meridional, sus aventuras de marino,
ya remotas; las recorridas peligrosas del Mediterréneo; las calmas
abrumadoras en travesfas de meses, sobre el Atldntico, en las zonas
ecuatoriales; 1os ciclones de 1as Antillas; las tempestades del cabo de
Homos. Su palabra la corta e pronto una onda de musica. Pasamos
al salén de conciertos, inmediato. Miss Ketty estd ante el piano. De
la chaquetilla varonil, color de oro antiguo, surge su cabeza rubia,
radiosa en el baio de luz de las incandescentes. Sus manos finas ¥
larges se agitaban sobre el teclado, y la “Berceuse” de Grie repercu-

20
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HORAS AUSTRALES

Desde el “Panami’} en la rada exterior, a las cinco de la tarde con-
templo ¢l panorama. Bajo l .o osic el incendio el ocaso e
el plano del cielo de sangre luminosa. Asf, el verde del cerro aparece
en'una bruma rosa, extendida sobre toda la curva de la costa. Entre
I colina I ciudad, Ios pucblos vecinos semeian, a I disanciy
compacta legién de gaviotas inméviles @ la orilla del mar. Luego, la
vista descansa carifiosamente sobre la capital uruguaya, encantadora
en su conjunto, con sus G132 cn uperposicones pctbrice, como un
paisaje de acuarela. Al oriente, la ribera desciende lenta, hasta esfu-
marse en la lejana.

El crepiisculo invade ya el espacio. El mar se obscurece; las
sombras se espesan, persistiendo, al occidente, amplia mancha de
oro bermejo. La ciudad pierde poco a poco sus contornos netos,
ofreciéndose vaga, informe, 2 los ojos escrutadores, Después, todo
se borra en Ia plena noche. . . Son apenas las seis; el vapor Hleva
ancles, y la mirada, flotando en el nirvana de lo negro, deja al espifi-
tu sumergirse en sus evocaciones melancSlicas. En la memoria surgen
Ias impresiones de la partida. . . La maiiana bulliciosa, mareante por
el desembarco en Montevideo; los gritos de los estivadores y los
silbos de los vaporcitos; los atropellamientos del trasbordo; Ia mez-
cla abigarrada de sexos y de clases, y cerca, la ciudad, levantando so-
bre los techos lss flechas de sus torres, en el ambiente ya vibrante
desol.... . Lanoche en el vapor fluvial, insomne y triste; a silueta
juvenil, armonioss, de la vigera vecina en la mesa de comer, conocida
fugaz de un instante. . . ¥ més alld, también en el crepisculo, sobre
Ia dérsena bonacrense, l grupo de fntimos, después del abrazo- Itan
Tleno de sollozos contenidos! - destacando sus figuras inconfundibles
sobre un fondo de tinicblas.  All{ quedan carifios inolvidables, triste-
zas y goees, desalientos y entusiasmos, fraternalmente compartidos.

00
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vz, en sus préximas nupcias, en las amables noches de desposada
hasta el Pacifico.

. . Miss Ketty, incansable en el piano, insensible al marco, lec
misica. Y bajo sus manos griciles y didfanas, Becthoven y Wagner,
Haydn y Grieg, Chopin y Mendelssohn, mezclan sus sonatas, sus
sinfonfas, sus nocturnos, sus lieders, a los estruendos exteriores. - -

Los dfas se acortan. Las mafianas son interminables auroras
palidas. Un sol friolento titita detrds del perenne nublados y a las
Cuatro, tras breve crepisculo, la noche cac sobre ¢l mar como un
gran duclo. . . .. El canto de los marincros s¢ cleva entonces del
ntrspuente, Gual un extrsio Angelup como I plegaria suplicatoria
al Dios, que Tige y ordena las fuerzas bravias de la naturaleza.

¥ con s tempo adverso penctramos n Port Stanley, por <l
complicado zigzaguco de la rada. A la vista, sobre la pendiente de
leve colina escueta, se disemina un centenar de casas, bajas, con te-
chos y muros de zinc, En el fondo, al sur, un promontorio s¢ yergue
entreTa bruma. . . Bl prisae e todo grs: o ciel plo
de cstaio, la tierra livida, cubierto de liquen ceniciento.
dos de la tarde.  El sol, siempre bajo su embozo de nubes, traza cer-
ca del horizonte su vasta curva. El frio persiste. . . Pienso con vaga
opresion, en los habitantes de estas islas inhospitalarias, donde ya ¢l
inviemo esparce su soplo congelado. Y pienso en Buenos Aires, en
sus calles sonores de muchedumbre, hermosas por el lujo de sus vi-
drieras y ol paso de los coches Harantes; en s salas e s casss
amigss, y, sobre todo en ¢l ambiente, cilido de afecto, de la mesa
familiar, donde la juventud derrocha sus alegrias, en frases chispean-
tes de ingenio. ...

En la noche, durante la comida, se nota la ausencia de Miss Eliza-
beth. . . . Castellion da la noticia. El novio murié ¢l domingo, cn ¢l
momento quizés en que la esperada, prometida partia de Monteyi-
deo. Miss Ketty cstd silenciosa, meditabunda. . . Y mi imaginacion
ve a la novia viuda, solitaria en el camarote, sumida en lo abrumador
de su pena. Acaso dentro de la vulgaridad de esa forma canal palpi-
te una alma apasionada, un corazn delicadamente sensitivo. . . Si
e husta Valparaiso, paa regresar en el mismo vapor a Inglatera,

iQué dos viajes tan distintos! . Todo ilusién riente y entusiasmos
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te en Ia acéstica propicia de la sala. Elmédico del buque, a su lado,
da vueltas 2 las hojas del cuademo, Ella toca con intachable maes-
trfa, y asf en cl ambiente musical, su rostro bizantino, impregnado
de misticismo, se idealiza més, adquiriendo una aparicncia extrate-
rrena. . . . éQué mundo intemo palpitaré dentro de es¢ curpo frigil,
en donde Ia caricia enamorada parecera una profanacién?

Cuando salgo a cubicrta son cerca de las nueve. El cielo austral
ostenta, impecable, su obscuro terciopelo, profusamente flordelisado
de astros. Entre ellos, con imadiacion intenss, la cruz del sur titila
suave; y como sostenida por invisible mano protectora, dijérase que
bendice al solitario viajero. . . El viento sopla, frio. Sobre el océano
entencbrecido las olas uedan, persiguiéndose incesantes, iluminadas
por Ia fosforescencia de las espumas. De abajo, del entrepuente, sube
a cancién de los marineros, un aire quejumbroso, donde vibra toda
a nostalgia de los hogares lejanos. La ciudad oriental, con sus focos
eléctricos, desaparcid ya en ¢l horizonte; pero la otra, Ia enorme y
benigna, late. poderosamente en mi recuerdo, melancolizando las
esperanzas del futuro.

Cuatro dfas imposibles hasta Port Stanley. . . Desde ¢l lunes en
la tarde castiga el dorso del océano rudo viento austral; y Ia inmensi-
dad liquida sc cncrespa, se resuelve, muge bijo el casco del buque, en
olas hostilmente formidables. ¥ ¢l “Panamé” sigue su travesia de
cuatrocientss leguas, combatido por la cSlera de los elementos. Gon
Ia proa recta siempre al sur, corta el viento y rompe el oleaie, todo
estremecido y saltante, cul si fuera un gigantesco organismo con
misculos y alma, En la noche, ol ruido estridente de la hélice,
girando cn el vaco; las caidas bruscas del buque sobre sus flancos; ci
chasquido del viento y el choque de las aguas, sinfonizan un concier-
to infemal, ahuyentador del sucio. El frfo’ aumentz, oscilando ¢l
termometro de uno a cuatro grados bajo cero. El vapor corre hacia
el invierno, y éste, con irbnica prisa, le sale al encuentro, glacial. EI
ciclo es de un gris invaiable: y las horas & bordo transcurren lentas,
monGtonas,. .

En el salén de fumar, algunos passjeros jucgan a los naipes con el
comandante: su permanencia allf es para iodos signo de seguridad.
En el de conciertos, Miss Elizabeth, tendida en un sofé, sueia, tal





index-10_1.png
tus pupilas agarenas la llama sagrada y escuchara de tus labios estre-
‘mecidos la palabra milagrosa. ¥ all4 los dos, solos, juntos, que co-
‘mulgéramos en el ciliz rojo del Beso, triunfando asi, ti de mis nos-
talgias con el esplendor de tu belleza, yo de tf con mis caricias y am-
bos con nuestra juventud del Tiempo'y de la Vida.
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APENDICE
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CRONICAS
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CROQUIS LIMERO

A F. Garcfa Galderén Rey.
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CROQUIS LIMERO

Este invernal cielo de Lima, invariablemente gris, en Ia cterna
primavera de la temperatura, como si con femenina coqueteria qui-
siera evocamnos a las hermosas de otros tiempos, todas radiantes de
gracia juvenil bajo la fingida ancianidad de sus cabellos blancos, ofte-
e una rara sonrisa de azul, un franco gozo de sol. Asi, paso a paso,
por la calle de Belén - cuyo agradable modemismo arquitectonico
termina de modo ligubre con el pesado edificio de la Penitenciaria -
lcgd a Ia Exposiien. E paseo central s desero. Son apens s
cinco, y las habituées, adn por “Mercaderes y Espaderos”, maripo-
sean en las tiendas de lujo, ante la complacencia de los emple:
‘melancélicamente golosos.

La fluidez luminea de la tarde da al vasto jardin un aspecto nue-
vo, también risueiio. E) verde de hojas y céspedes, y el prisma de las
flores siente el influjo el beso solar; se percibe el hervor de la sabia
generadora, el ritmo_de Ia intema vida vegetal, concertando con Ias
ammonfas del éter. Entre los boscajes, contra o troncos venerables,
surgen a veces formas estatuarias, en la virgen belleza de su juventud
inmortal. ¥ por los senderos, bajo Ias altas ramas, hay ya pénumbras
indecisas, prematuros avances de sombra, fugas furtivas de luz, en la
sonora soledad del recinto.

Entre tanto, desfilo por las jaulas de los céndores. Agrupados en
Ia estrechez de su vivienda, permanccen quictos. Algunos tienen I
calva, sefiorial cabeza fuera de los barrotes, fijas 1as pupilas en cosas
lejanas, Acostumbrados a su prisién, aquellos dominadores de las
alturas, llevan all{ una existencia de modorra y astic
plegadis las alas en otros tiempos vencedoras soberbi
Tal como elos hay también almas de poderosas energias, aptas para
todas las victorias, condenadas por Ia estulticia humana & Ia inaccién
paralizadora de los horizontes mezquinos.

Unos cuantos nifios se hallan frente a la casa de los monos. Los
méviles cuadrumanos saltan a los trapecios, se mece, se estiran, sc
doblan, en cjercicios dignos del mds hébil acrébata. Una chicuela de
familia rica, deliciosa bajo su amplia cabellera castaia, les arroja una.






